Chicago, zaterdag 6
oktober 1945. Het is de vierde wedstrijd in de World Series tussen de nu
thuisspelende Chicago Cubs en de Detroit Tigers. De stand in de Series is 2-1
voor de Cubs. De Tweede Wereldoorlog is net afgelopen, maar de demilitarisatie
is nog niet begonnen. Daardoor is het niveau van de Series niet al te hoog; de
beste spelers liggen verspreid over de aardbol onder de wapenen.
Warren Brown is
journalist en expert op het gebied van het honkbal in Chicago, behalve de Cubs komen
ook de White Sox daar vandaan. Gevraagd naar zijn prognose voor de finale zegt hij: I don't think either one of them is good
enough to win it.
In het uitverkochte Wrigely
Field zit één man die twee toegangskaarten heeft gekocht voor US$ 7,20. Een voor
zichzelf, Billy Sianis, en een voor zijn geit Murphy.
William Sianis was een
Griekse immigrant die in 1912
in The Windy City
belandde. In de zomer van 1934, twee maanden na de afschaffing van de
Drooglegging, kocht hij voor 200 dollar, de Lincoln
Tavern, een bar op West Madison Street. Volgend de legende betaalde hij met
een ongedekte cheque, maar had hij binnen een week de 200 dollar terugverdiend.
In die zomer van 1934 passeerde een vrachtwagen de Lincoln Tavern. De lading was een kudde geiten. Een
van de jonkies viel letterlijk van de truck, en strompelde de bar naar binnen. Voor
de kenners, dit was op de oorspronkelijke locatie, vlakbij Wrigley Field. Om de
huidige bar op Lower Michigan Avenue te betreden moet je een trap af.
William Sianis zag het
gewonde beestje en adopteerde het direct. Hij verzorgde het diertje en noemde
hem Murphy. Uit solidariteit besloot de Griek een sik te laten groeien gaf zich
de bijnaam Billy Goat. Niet lang daarna onderging zijn bar dezelfde
naamswijziging.
Sianis was een autodidact
met een uitmuntend zakelijk instinct. Hij en Murphy doken overal en nergens op om
de bar te promoten, met succes. In 1944 was de Republikeinse conventie in Chicago,
een congres waar een politieke patij haar presidentskandidaat kiest. Sianis hing
een bordje op zijn raam: Verboden voor Republikeinen. De volgende dag zat zijn
zaak vol met licht ontvlambare politici, die eisten dat ze geholpen werden.
Stoïcijns onderging Sianis
de vernederingen, terwijl hij krampachtig zijn lachen probeerde in te houden. De
ongewenste Republikeinen betaalden keurig hun rekening. In 1970 vroeg hij een
dranklicentie aan voor de Maan, om astronauten en ruimtegeiten van een natje en
een droogje te voorzien. Tot zijn verbazing werd de vergunning geweigerd.
Terug naar 6 oktober
1945. Billy en Murphy begonnen hun dag niet op de tribune van het stadion. Het regende
die dag zo hard dat de start van de wedstrijd moest worden uitgesteld. Voor het
eerst in zeven jaar werden de Series op Wrigley Field gespeeld. Sianis, een
hartstochtelijk Cubs fan, besloot om samen met Murphy de Cubs geluk te wensen. Handig
omzeilde hij de bewaking en even later stonden beiden op het veld. Murphy had
een deken om, met de tekst We have Detroit’s goat, een foutieve verwijzing naar
Bill the Goat, de mascotte van het Football team van de Amerikaanse Marineacademie.
Nadat de bewakers beiden
vriendelijk edoch enigszins dringen hadden verzocht het stadion te verlaten
toonde Sianis zijn toegangskaarten. Met frisse tegenzin werden beiden naar hun
plaatsen gebracht, maar Murphy wilde nog wat gras, en sprintte het veld weer op.
Een nieuwe discussie
volgde en andermaal trok Sianis aan het langste eind; nergens stond op de toegangsbewijzen
dat geiten niet welkom waren.
Een bewaker beet hem toe:
als die kutgeit zijn ticket opeet, dan
zijn we overal vanaf.
Sianis overwoog hem aan
te klagen wegens smaad en belediging van zijn geit.
Tandenknarsend keken de
bewakers naar Sianis en Murphy, totdat een man naast hen zich beklaagde over Murphy, die ondanks zijn dekentje door de regen doorweekt was, en daardoor enigszins onwelriekende luchtjes begon te verspreiden. Na een nieuwe
geagiteerde woordenwisseling zagen de bewakers hun kans schoon. Sianis mocht
blijven, maar Murphy moest weg.
Witheet over een nieuwe
belediging aan het adres van zijn geit, sprak Sianis de volgende woorden: Them Cubs, they ain’t gonna win again.
Aangenomen werd dat hij
zich over de World Series uitliet. Sianis stierf op 22 oktober 1970, Mike Royko, een beroemde columnist
stelde: It was typical of Billy Goat that
he would die during the only five hours of the day when his place wasn't open
for business. That's how good a businessman he was."
In 1969 probeerde Sianis
eigenhandig The Curse of the Billy Goat
te verbreken. Na zijn dood deden familieleden van hem diverse pogingen.
De Chicago Cubs,
opgericht in 1870, zijn de oudste sportclub in de Verenigde Staten. Zestien maal
wonnen zij de NL, de laatste keer in 1945 en twee keer de World Series, 1907 en
1908.
Het Amerikaanse honkbal
kent twee divisies: de National League (NL) en de American League (AL). Winnaars
van beide leagues spelen de World Series.
Sinds 1945 wonnen de Cubs
nooit meer de NL. Met een hiaat van 105 jaar in de World Series zijn zij ook de
ploeg die het langste droog staat.
Toch twijfelt niemand
eraan dat The Loveble Losers op een
dag de The Curse of the Billy Goat
zullen breken.
(Met dank aan Patrick die
mij op dit fantastische verhaal attendeerde)